我重新回到灵堂，在姥爷的棺材面前跪着。外面下起了雨，我跪得腿疼。

二叔又进来，把电话给我，说：“章言礼那小子给你打电话了。”

我接过手机，去外面。

“小孩儿，”章言礼喊，“吃午饭了吗？饿不饿？”

外面在下雨，淅淅沥沥的雨砸下来，砸在我的额头上，然后是脸上：“哥，你能不能过来接我回去，我好难过。”喉咙里像是堵着什么，我很艰难地把这话说出口。

章言礼那边，有人在和他讲话。章言礼过了会儿才和我说：“等我。”

我在灵堂里等他。章言礼是在晚上的时候，开着他的摩托车到的。二叔在和他交涉。我扶着门框，站在门口。院子里架起来的白炽灯的光，照在章言礼的脸上、宽厚的肩膀上和握着钱的手掌上。

二叔收下钱和烟，过来，按着我的肩膀，把我推出来，到章言礼面前：“麻烦你照顾了，这个死小孩儿，给他姥爷守个孝都熬不住，还得麻烦你过来跑一趟。”

章言礼朝我招手：“小孩儿，过来。”

我一瘸一拐地走到他面前。章言礼跪下来，撩起我的裤子，看了眼我的膝盖。我把左腿往后藏，只给他看右腿。左腿脚踝的地方有一块很深的疤，我不想他看见。