水晶吊灯自高挑的穹顶垂落而下，长桌由深色实木雕成醇厚的漆色，桌面光洁得如同一面沉静的湖。
灯光柔和，银色餐具映着暖色的光泽，却压不住桌上那股沉默却无形的张力。
裴父端坐主位，神情一贯沉稳，动作不疾不徐，像是任何话题都不足以让他失衡。
文凯坐在右侧，笑容得体，语气始终维持在与长辈闲聊的边界。
＂裴叔叔，＂文凯放下酒杯，语调轻松，＂最近中央内部，对地方重建节奏的讨论，挺热闹的。＂
裴父没有抬眼，只淡淡应了一声：
＂灾后重建，本来就急不得。＂
＂是。＂文凯点头，笑意加深，＂只不过知秦这次亲自下到南方，还被困在山里几天。这份魄力，在同辈里确实不多见。＂
裴父听见文凯提起自己的女儿，这才抬眸，看了他一眼。
没有追问细节，也没有流露出半点像是老父亲的心疼。
只有一种被越权后的冷静不悦，藏在克制得几乎察觉不到的呼吸里。
＂她一向如此。＂
他语气平稳，像是在陈述事实，却刻意压低了情绪。
＂想做的事，＂
他顿了半拍，目光重新落回桌面，
＂从来不会等别人点头，也任性至极。＂
文凯心里一动，语气顺势放轻：
＂所以现在外界都在猜，她接下来，是不是会有更大的动作。＂
这句话落下时，饭厅里多了一种诡异沉默。
仿佛是裴父被冒犯的前奏。
就在这时
饭厅的大门突然被推开。
无礼的，大胆的。
鞋跟踩在地面的声响清晰而有节奏，像是刻意提醒在座的人，她并非误闯，是刻意的。
她走了进来。
深蓝的洋装剪裁俐落，妆容干净，一张让人无法忽视的瑰丽脸庞，让文凯跟裴父都恍然一愣。
裴知秦没有看文凯，她径直走向餐桌，语气自然得仿佛只是回家吃饭。
＂老头。＂
＂我这几天住家里，你要是不高兴，可以直说。＂
＂没必要择在半夜摔杯子。＂
她语气平直，记恨的情绪，没有火气，却比任何指责都锋利。
文凯立刻起身，笑着打圆场：
＂知秦，我还以为你从南方回来，会直接回曼都。＂
＂不知晓，你居然回山麓官宅。＂
裴知秦这才抬眼扫了他一眼，目光冷静而疏离，语气淡得几乎没有温度。
＂我回来拜祭我妈。＂
一句话，便将所有寒暄与试探一并堵死。
裴父的脸色顿时沉了下来。
他这才多看了她一眼，却什么也没说，只从鼻间冷冷哼了一声。
目光却不自觉停在她脸上
那眉眼，与他的亡妻竟有八分相似。
也正因如此，裴父心底那点压不下去的恼意，反而更深了几分。
像她母亲，却偏偏半点不让人省心。
裴知秦懒得再理那老头，话锋一转，便与文凯谈起公事。语气自然，却锋利得毫不遮掩。
＂下个月议会，幼童保护与管束平台的修正法案会再度排审。＂
她抬眸看向他。
＂你回去跟你们同党的同僚谈谈。＂
＂该让的，我们已经让了。＂
＂别再挡。＂
她顿了顿，又补了一句。声音极轻，却没有半分转圜余地
＂否则，我不会心慈手软。＂
这已经不是建议，而是摆在桌面上的战书。
文凯心里微微一凛。
面上却仍维持着世交之间的从容与体面，只轻轻点了点头。
＂我明白。＂
＂彼此各退一步，总是好事。＂
他停了一下，语气不疾不徐地补了一句：
＂不过，知秦，你也该劝劝你们党内的人＂
＂关于边境条例也得让让。＂
那句话说得温和，却同样不肯退让，又仿佛是在提醒她，凡事别过头了。
餐桌上的气氛，顿时微妙地紧绷了几分。
裴知秦暧昧地笑了笑，只是沉默地转身，她没回应文凯的善意，也显然不打算再作停留。
就在她要离开饭厅时，裴父终于开口喊住她。
＂等等。＂
声音不高，却让人无法忽视。
＂前阵子有篇报导。＂
＂写你要结婚了。＂
空气瞬间凝住。
＂这是怎么回事？＂
裴知秦停下脚步，这才回过头。
她看向父亲，嘴角勾起一抹不太像笑的弧度，眼神冷静得近乎残忍。
＂没错。＂
＂我是要结婚了。＂
语气平稳，甚至带着几分理所当然。
裴父气打不一处来，猛地拍了桌子站起身。
＂你这个孽障＂
＂唐思沙克也是你能惹的？＂
桌上的餐具震了一下，清脆的声响在饭厅里显得格外刺耳，也让人不悦。
裴知秦却连眉头都没动。
她微微抬起下巴，眼眸冷淡，语气反而放得更轻：
＂老头，你只要扮演好新娘的父亲就够了。＂
＂其他的，不需要多管。＂
这句话，像是直接把＂父亲＂这个身份，降格成了一个公开仪式上的角色，而非富有亲情的角色。
裴父的脸色铁青，胸口起伏了一瞬，却硬生生压了下去。
文凯站在一旁，没有插话。
他很清楚
这已经不是家务事，是两条政治路线的正面再次冲撞。
她与她的父亲，走的是不同的道。
裴知秦显然也不打算再停留。
＂懒得跟你废话了。＂
她转向文凯，语气恢复成公事的分寸，
＂文凯，我先回房了。＂
＂你自便。＂
话落，她转身离开。
饭厅再次安静下来。
裴父站在原地，手仍按在桌缘，指节泛白。
文凯这才低声开口，语气谨慎：
＂裴叔叔她选唐思沙克，恐怕不只是联姻那么简单。＂
裴父冷冷看了他一眼。
＂我当然知道。＂
他重新坐下，动作恢复了惯有的克制，只是眼神比方才更沉。
＂她这是在借势。＂
＂也是想脱离我的阴影。＂
文凯沉默了两秒，终于意识到这场婚姻的真正重量。
＂那裴叔叔你＂
裴父没有让他把话说完。
＂我能做什么？＂
他冷笑了一声，声音压得极低，
＂她至小就不听话，凡事跟我对着干，也从来不问我同不同意。＂
灯光下，那张一向严肃稳重的老人，第一次显出几分疲态。
他这女儿不省心，也不乖巧。
更糟的是，她向来知道自己在做些什么。
＂但凡她肯听我的话，＂
裴父语气淡了下来，却更冷，
＂也用不着多费多年，辛苦地去经营南方选区，在保守党里前后